Der Aventin war der letzte der sieben Hügel Roms, der bebaut wurde, und die Villen auf seinem Kamm sind bis heute überwiegend Wohnhäuser, Botschaften und Klöster. Das Hotel San Anselmo hat eine davon, und sie steht frei: aprikosenfarbener Putz, grüne Läden, kleine Eisenbalkone mit Fahnen über der Tür, eine bepflanzte Dachterrasse, und auf dem Platz davor eine römische Pinie, die höher ist als das Haus. Die Adresse ist Piazza Sant'Anselmo 2, gegenüber der gleichnamigen Benediktinerkirche und dem Kolleg. Das Hotel nennt kein Baujahr: Michelins Eintrag spricht von einer Villa des 19. Jahrhunderts, andere setzen sie in die Liberty-Jahre um 1900. Das Haus ist seit 1960 ein Hotel, wird weiterhin von der Familie geführt und ist eines von vier der Gruppe, drei davon auf diesem Hügel und eines an Termini.
Es gibt 34 Zimmer, und keine zwei sind gleich. Die Website verkauft sie als Economy, Classic und Deluxe, mit Suiten darüber; die hoteleigene Buchungsstrecke nennt die Flächen, und das sind die Zahlen, nach denen zu buchen ist: Economy 14 Quadratmeter, Double Budget 15, Twin und Double 16, Deluxe 20. Klein also, und das zu klären, bevor Sie zahlen. Die Einrichtung ist, wo das Geld hinging. Ein Zimmer ist in Schwarz und Gold um ein Himmelbett drapiert. Ein anderes ist von Boden bis Decke mit Grotesken in Grün und Gold bemalt, Kandelaber, Kameen und Girlanden unter einem Mäanderfries, eine Marmorsäule am Fußende des Bettes. Ein drittes trägt ein Baudelaire-Gedicht in italienischer Handschrift über dem Kopfteil quer über den Putz, unten signiert. Manche Zimmer laufen über Namen statt über Nummern: Gold, Romeo and Juliet, Poetry. Manche Doppelzimmer haben einen kleinen Balkon.
Das Frühstück ist inbegriffen: Käse, Aufschnitt, Eier, Gebäck und Obst, eingenommen in einem hohen vergoldeten Raum, ohne Aufpreis aufs Zimmer gebracht oder bei warmem Wetter im rückwärtigen Garten zwischen Fächerpalmen, geschnittenem Buchs und Zitrusbäumen gedeckt. Ein Restaurant gibt es im Haus nicht. Eine kleine Bar neben der Halle ist von sieben Uhr morgens bis Mitternacht offen, und ein Glas lässt sich in den Salon, auf die Terrasse oder in den Garten mitnehmen; die Gruppe unterhält wenige Meter entfernt im Schwesterhaus einen Speisesaal, der 2026 weiterhin serviert, dessen Zeiten aber nirgends veröffentlicht sind. Es gibt keinen Pool und kein Spa, eine Shiatsu-Massage lässt sich jedoch aufs Zimmer buchen. Geparkt wird am Haus gegen Tagesgebühr, es gibt einen Aufzug, und die Rezeption ist rund um die Uhr besetzt.
Das passt zu einem Paar, das Rom auf Armeslänge haben will und den Unterschied lieber ins Abendessen steckt, und eher zu einer zweiten oder dritten Reise als zu einer ersten. Die Vorbehalte sind drei. Die Zimmer sind individuell, die veröffentlichte Fläche ist also ein Kategoriewert, und Gäste derselben Stufe berichten von großzügig bis knapp, wobei eine Duschkabine mit Massagedüsen mitunter das Bad auffrisst; fragen Sie, welches Zimmer Sie bekommen. Die beiden günstigsten Kategorien waren an jedem geprüften Termin im Winter 2027 ausgebucht, der beworbene Einstiegspreis ist also oft nicht der Preis, den Sie zahlen. Und dann der Hügel. Der Aventin ist nach Einbruch der Dunkelheit still, und genau deswegen ist man hier oben, aber innerhalb von fünf Minuten um die Tür herum hat praktisch nichts offen, und jedes Abendessen endet mit dem Anstieg von der Via Marmorata herauf.